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 Protocole : 

  
 - Peindre d’après des plans de villes du désert. 
 - Une page, une peinture, pas de recadrage. 
 - Choisir des cartes où l’information est rare et essentielle. 
 - Supprimer le langage, les noms de rue et autres textes. 
 - Conserver les codes postaux. 
 - Conserver les codes de représentation du territoire et les symboles propres à la    

cartographie : la grille, les mires et les chiffres. 
 - Agrandir le plan. 
 - Conserver l’homothétie de la page. 
 - Utiliser un format de toile proche de la taille humaine. 
 - Densifier, voire saturer les couleurs proposées. 
 - Conserver le rapport des couleurs entre elles. 
 - Peindre au rouleau, lisser au pinceau, masquer au moyen d’adhésifs. 
 - Intituler chaque œuvre d’après le nom de la zone concernée. 

  

  

  



 

 

13 novembre 1999 
  
  
Les peintures d’après des plans  
 
  
M.D. - Pourquoi dites-vous vous référer à des plans de villes, alors que ces plans ne 
révèlent pratiquement aucune trace d’urbanisation ? 
  
A.M.J. - Nous avons choisi de nous situer à la périphérie des villes ; s’agissant de villes 
du désert américain (Tucson en Arizona et Las Vegas au Nevada), l’information y est 
rare, étrange, voire inexistante. Nous avons été particulièrement intéressés par la 
quantité de culs-de-sac et de voies sans issue qui s’y trouvent. 
  
A.C. - Le plus extraordinaire fut pour nous de constater que certains de ces plans ne 
représentaient que du vide. Il s’agit en fait de plans destinés à s’orienter dans la ville, 
et non de cartes géographiques qui auraient pour but de livrer des informations 
géologiques, géopolitiques ou relatives à la végétation du lieu. La question demeure, 
toutefois, des raisons qui ont conduit les auteurs de ces plans à imprimer ce néant 
auquel on ne peut accéder, par absence de rue, de route ou de chemin. 
  
M.D. - Il faut sans doute y voir une notion particulière du vide ; celle d’un vide que l’on 
pourra s’approprier un jour, et non d’un lieu où rien ne pourra jamais advenir. 
Rem Koolhaas, lorsqu’il aborde le problème de l’urbanisation de la ville de New York, 
raconte que pour déterminer la hauteur des immeubles, on a tout d’abord établi un 
coefficient de densité. Ce coefficient affirme le rapport du bâti et du non-bâti et définit 
une hauteur moyenne. Le différentiel par rapport à cette hauteur moyenne peut être 
reporté d’un immeuble plus petit sur un immeuble plus grand ; de sorte que la densité 
globale est toujours la même. 
Ici, le désert est vraisemblablement envisagé comme une zone à définir, en attente 
d’urbanisation. 
  
A.M.J. - C’est précisément ce que je trouve intéressant dans la ville américaine ; les 
territoires possibles,… les territoires du possible, ces terrains vagues, vierges, en 
attente d’une mise en chantier. La mise en construction m’intéresse ; l’après-chantier 
est pour moi de l’ordre du passé. 
  
A.C. - À Paris, nous habitons un quartier comme cela, périphérique, perpétuellement 
en transformation, où l’on a la surprise de voir soudainement apparaître de nouvelles 
rues. 
  
M.N. - Pourquoi avez-vous ôté le nom des rues lorsque vous avez reproduit ces 
plans ? Est-ce là tout ce que vous avez retranché ? 
  
A.M.J. - Nous n’avons retiré, en effet, que les noms de rue ; c’est-à-dire le langage, 
finalement. Par contre, nous avons conservé les codes postaux lorsqu’ils étaient 
indiqués. 
  
M.D. - Pourquoi avoir supprimé le langage ? 
  
A.C. - Je pense qu’il y a plusieurs raisons à cela : d’une part, nous avons sans doute 
craint de faire “Les mots dans la peinture” ; d’autre part, du fait que nous avions déjà 
produit un travail sur le langage, nous souhaitions éviter toute ambiguïté. 



 

 

  
A.M.J. - De plus, nous avons tenu à accentuer le côté dépouillé des plans, en 
cherchant à éviter toute référence anecdotique ou narrative. Rester dans le langage 
aurait été pour nous entrer dans une poétique des mots. Il nous est apparu essentiel 
d’accéder directement à la structure même du territoire. Notre intervention va ici dans 
le sens d’une plus grande clarté. 
  
M.D. - Cela veut dire que vous vous situez au niveau du global, et non plus du local ; 
vous restez au niveau du réseau. En éliminant les noms de rues, d’une certaine 
manière, vous délocalisez le plan, vous le rendez énigmatique. 
  
A.M.J. - Il est évident qu’en supprimant le langage, on s’interdit toute possibilité de 
repérage dans le plan ; on ôte à celui-ci toute fonctionnalité. Par contre, nous intitulons 
l’œuvre d’après le nom du site représenté. 
  
M.N. - Ces endroits ont-ils une importance pour vous ? Vos peintures se réfèrent-elles 
à un vécu ? 
  
A.C. - Il s’agit de villes où nous avons séjourné. Ce qui ne signifie nullement que nous 
nous soyons rendus sur les lieux précis qui sont représentés dans nos peintures. Si 
l’on peut y déceler un vécu, leur intérêt se situe ailleurs. Nous n’avons jamais cherché 
à produire un travail autobiographique. Il est vrai, cependant, que nous avons acquis 
le premier de nos plans d’une manière tout à fait utilitaire, dans un supermarché à 
Tucson ; nous étions alors en route pour aller dîner chez Elizabeth Cherry et Olivier 
Mosset. À l’époque, ce plan nous avait beaucoup plu ; nous l’avions trouvé étrange, 
exotique, sans pour autant songer à en tirer parti. 
Par la suite, nous l’avons rapporté à Paris où il resté longtemps dans un coin de 
l’atelier. Ce n’est que plus tard que nous avons pensé à l’exploiter, sans trop savoir 
comment au départ. 
  
M.D. - À partir de ce moment, pourquoi avez-vous choisi de produire un objet qui 
engage un faire manuel ? Pourquoi avoir reproduit vous-même les plans ? Vous auriez 
pu les confier à un imprimeur ou à un sérigraphe. 
  
A.C. - Dans un premier temps, nous avons pensé à numériser les cartes afin de les 
reproduire sur des bâches. Très vite, cela nous est apparu comme une attitude 
appropriationniste, purement esthétique ou esthétisante. Plus tard, nous avons 
intuitivement compris que ce qui nous intéressait dans ces plans avait trait à la 
peinture. Les questions du rejet de la peinture et de la délégation du travail nous 
semblaient toutes deux liées à une sorte de nouvel académisme. 
  
A.M.J. - Tout s’est passé par étapes. Nous avons commencé par exécuter deux toiles 
que nous avons montrées à Marylène Negro et Klaus Scherübel ; puis, nous en avons 
engagé une troisième qui est restée en chantier pendant plus d’un an. Par la suite, 
nous avons décidé d’exécuter une série de quinze peintures, en y consacrant le temps 
nécessaire, toujours sans savoir où nous allions. Ce n’est qu’en cours de réalisation 
que nous avons compris l’enjeu réel de ces peintures. 
  
K.S. - Est-ce que cela veut dire que le temps investi dans la réalisation est un des 
sujets de votre peinture ? 
  
A.C. - Ce fut plutôt pour nous un temps de décantation, de réflexion ; une autre bonne 
raison de ne pas déléguer notre travail. 
  



 

 

K.S. - Dites-vous par là que votre réflexion reste d’ordre privé et ne concerne pas le 
public ? 
  
A.C. - Elle concerne bien entendu le spectateur, mais pas en tant que trace matérielle. 
Nous n’avons cherché aucun effet de texture ou de facture, bien que toutes deux 
soient inévitablement présentes dans toute œuvre produite manuellement, voire 
mécaniquement. Pour nous, c’est l’œuvre elle même qui constitue l’indice d’un travail 
théorique, et non telle ou telle de ses parties. 
  
M.D. - De quel ordre était cette réflexion, dans la mesure où vous n’ajoutiez ni ne 
retranchiez rien (ou presque) à ce que vous vous appliquiez à reproduire ? 
  
A.C. - La question était pour nous d’entrer dans une problématique picturale en évitant 
de parler de la matérialité de la peinture. Dans un premier temps, la taille même de 
nos toiles, leur hauteur (1,77 m et 1,90 m), s’étaient spontanément imposées à nous. 
Nous avons alors compris que l’échelle des œuvres avait à voir avec celle du corps 
humain, que notre travail se situait quelque part entre la carte et le territoire. 
  
M.D. - On a l’impression que vous avez décortiqué chaque plan, comme s’il était 
constitué d’une série de calques superposés. On pourrait penser que vous avez 
soulevé chacun de ces calques successivement : celui appartenant au fond, c’est-à-
dire aux à-plats colorés, celui contenant le réseau des rues, celui de la grille destinée 
à quadriller la surface... 
  
A.C. - Les grilles, ainsi que les mires qui servent à indiquer l’orientation du plan par 
rapport aux points cardinaux, nous ont donné à penser que le champ pictural n’était 
plus délimité par le cadre, mais qu’il était précisément généré par le fait d’entrer sous 
la mire et sous la grille, un peu à la façon dont les informations apparaissent sur l’écran 
d’un ordinateur. 
  
M.N. - Chacune de vos peintures représente un hors-champ. J’ai l’impression qu’on ne 
se trouve plus dans un repère nominatif, mais dans une sorte de hors-site, une zone 
d’étrangeté. 
  
M.D. - Cela veut dire que cela cache quelque chose. Une carte est faite normalement 
pour ne rien cacher ; par conséquent, si elle cache quelque chose, il ne peut s’agir 
que de questions d’ordre culturel et social, voire politique. 
  
A.C. - De notre part, il n’y a rien de caché… 
  
M.D. - … S’il existe une énigme quelque part, elle réside plutôt dans les raisons pour 
lesquelles une culture produit un objet si mystérieux. 
  
A.C. - Pourquoi cela nous parle-t-il de peinture ? 
  
M.D. - Si cela parle de peinture, cela interroge Brunelleschi. Ces plans ne sont pas 
européens ; les villes qu’ils représentent ne sont pas des villes de la centralité, et 
n’appartiennent pas à l’espace perspectif de la Renaissance qui a fondé la ville 
européenne. Cela parle d’Alberti, de la peinture, de l’origine de la peinture. 
  
K.S. - Je pense que cela parle plutôt du grand paradoxe que constitue le pragmatisme 
anglo-saxon. 
  



 

 

M.D. - Ce qui m’intéresserait, ce serait de savoir comment on établit les cartes des 
territoires israéliens en Palestine. J’ai l’impression que, dans ce cas particulier, on 
reste dans le non-dit d’une interaction entre le politique et l’économique, en regard du 
territoire et du lotissement. Il me semble que si l’on voulait confronter ces deux choses, 
ce serait cela. 
  
  
Les néons de paysage 
  
  
M.N. - Klaus et moi-même nous sommes demandés quel était le rapport entre les 
néons et les peintures. 
  
A.M.J. - Il nous est apparu intéressant de les montrer ensemble, de les confronter, 
parce qu’ils ont été plus ou moins réalisés au même moment et sont issus d’un même 
voyage, d’une même région (Arizona et Nevada). Toutefois, il s’agit de deux modes de 
représentation totalement différents. Je pense que les peintures et les néons ne seront 
jamais plus exposés ensemble. Cette exposition est un peu comme un point de départ 
et relève d’une volonté de tout dire, de ne rien cacher. 
  
Nous avons traversé Monument Valley en hiver, sans aucun touriste. Puis, nous avons 
décidé de revenir le lendemain sur le site. Pour moi, il s’agissait d’une sorte de 
tentative d’épuisement d’un lieu, d’un lieu surdéterminé. 
  
Monument Valley est le paysage le plus contemporain que je connaisse. 
Une surface plane sur laquelle sont posés des objets. Une exposition d’art 
contemporain à l’échelle du territoire. Des objets qui ont une allure de ready-made, de 
déjà-fait, de déjà-vu, un fond d’images de films, de westerns. Des monuments posés 
au sol – ici, l’étendue –, le territoire traversé par une longue ligne droite, la route. 
  
M.D. - Le paysage le plus contemporain parce qu’il est associé au cinéma qui est 
l’expression même de la modernité. 
  
A.M.J. - Également, par comparaison, lorsque je suis en Auvergne, j’ai l’impression 
d’être dans un site extrêmement ancien, où le temps transparaît dans la forme des 
montagnes. Tandis qu’à Monument Valley, j’ai l’impression d’être en présence d’objets 
simplement posés sur le sol. 
  
A.C. - Je dois dire que j’ai vécu cela différemment d’Anne Marie. Pour moi, tout s’est 
passé sur le mode de la dérision, comme une sorte d’anti Hamish Fulton ou d’anti-
Richard Long – même si par ailleurs j’ai le plus grand respect pour leur œuvre. Nous 
étions là, le pied sur l’accélérateur, sans pratiquement sortir de voiture, à tourner une 
vidéo, photographier sans retenue, exécuter un grand nombre de dessins, et ce dans 
la plus grande compulsion. 
Je pense d’ailleurs que ces dessins ajoutent à la dérision, dans la mesure où ils se 
réduisent au contour des choses (monuments et silhouettes). En terme de représen-
tation, le contour c’est l’enfance du dessin. 
  
A.M.J. - De retour à Paris, je trouvais que les dessins d’Alain devaient rester à 
échelle 1, tout en changeant de matérialité. Passer en néon, c’est passer en signal, en 
enseigne. 
  



 

 

M.D. - Mais vous ne montrez ni les carnets de croquis, ni les pages des plans, rien de 
ce qui a été fait ou trouvé sur place. Pas de direct. 
  
Quant-au rapport des néons aux peintures, c’est un peu comme s’il y avait deux 
positions inverses sur le même territoire. Dans les peintures vous êtes partis d’un objet 
pour en faire quelque chose à la main, tandis que dans les dessins vous êtes partis de 
quelque chose fait à la main pour en faire un objet. 
  
En fait, le néon c’est un dessin à la main passé au néon. 
  
  
 
 
 
20 novembre 1999 
  
  
Sur la question du travail à deux 
 
  
M.N. - Une des questions qui m’intéresse le plus dans votre travail et que nous n’avons 
pas abordée la dernière fois est : comment travaillez-vous ensemble  ? 
  
A.M.J. - Il s’agit d’un travail de proposition, d’écoute, d’échange, de dialogue. 
  
A.C. - J’ai l’impression que nous avons souvent les mêmes réactions face à certaines 
choses. Nous sommes cependant différents ne serait-ce que par nos carrières et nos 
formations respectives. Lorsque nous avons commencé à travailler ensemble, Anne 
Marie développait l’œuvre que nous lui connaissons ; pour ma part, j’écrivais et j’avais 
réalisé quelques photographies. J’écrivais des fictions très courtes, de l’ordre du 
fragment, qu’Anne Marie s’est mise à classer. De là est né un certain échange ; nous 
avons commencé à mettre en commun notre réflexion sur le langage. À partir de ce 
moment là, nous avons eu pour projet de tourner un film – lequel film n’a jamais vu le 
jour. Puis, est arrivée la demande de Marylène Negro pour son exposition à Milan. 
  
M.N. - Donnez-moi une photo de vous. 
  
A.C. - La question était de savoir s’il s’agissait d’une photo nous représentant ou d’une 
photo prise par nous. Aussi, avons-nous choisi de nous mettre en scène. Cette image 
fut la première d’une série de photographies (“de nous par nous”) intitulée : Les 
Extravagants, où nous nous retrouvons dans des situations plus ou moins scabreuses. 
Ces photos sont déclenchées à distance au moyen d’un système pneumatique 
actionné par une poire. À mesure que nous progressons dans la série, la poire devient 
un élément significatif dans la formation de l’image. 
  
A.M.J. - Cette première image a engagé notre réflexion sur la nécessité de nous 
présenter comme couple, d’annoncer un nouvel artiste habitant deux corps. 
D’une manière générale, ces photographies traduisent une certaine jubilation. Nous 
souhaitions montrer l’énergie qui s’en dégage. 
  
M.N. - Des images du bonheur. 
  



 

 

A.M.J. - Elles ne montrent pas forcément grand chose de notre vie personnelle, intime. 
Je dirais plutôt qu’elles nous engagent, qu’elles nous impliquent,… qu’elles nous 
annoncent. En même temps, parallèlement aux photographies, un travail de réflexion 
sur le langage a débuté tout de suite, avec de nouvelles propositions par rapport à ce 
que je faisais auparavant. Dans mes précédents travaux, la question du “est”, du 
verbe être, est extrêmement importante. Elle a été posée de différentes manières dans 
des œuvres comme : Est-ce cela se perdre ?, Y être, Être là,… où il s’agissait de la 
présence de l’être, individu solitaire. Aujourd’hui, la question du “et” vient s’affirmer. Le 
“et” n’est pas exclusif, c’est la répétition, la dialectique – travailler par rebondissement 
et par élargissement. Travailler à deux, c’est l’ouverture, l’écoute ; c’est créer “entre”, 
un autre espace, une peau, une lisière, c’est introduire l’Autre. 
  
Le premier néon que nous avons réalisé ensemble : …Et Cie met en valeur le “et” au 
milieu de la proposition, comme dans notre signature : Anne Marie Jugnet et Alain 
Clairet. Ce néon, en annonçant notre association, renvoie davantage à une image 
d’entreprise. Il désigne son devenir par élargissement. 
  
Dans notre travail en commun, la nature des mots change également. 
  
M.N. - De même que la tournure des phrases. Tu ne faisais pas de jeu de mots quand 
tu travaillais seule. 
  
A.C. - Nous avons commencé par interroger les structures grammaticales en 
recherchant certaines formes aberrantes, comme dans : Combien y a t-il d’hommes le 
plus riche du monde ? Une phrase curieuse dans laquelle le sujet est à la fois singulier 
et pluriel. Dans : Qui plus est ?, c’est simplement la tournure interrogative qui pervertit 
le sens de la phrase, où l’on passe d’une expression banale à un contenu renouvelé. 
  
M.N. - Est-ce que pour vous, travailler en couple est un prétexte pour être ensemble ? 
  
A.M.J. - Oui, c’est un projet de vie, “être ensemble”, vivre et travailler ensemble, c’est 
un projet d’œuvre. C’est aussi une prise de risque par rapport à ce que l’on partage, 
ce que l’on accepte, ce qui engage, ce que l’on signe. Le lieu de l’art, pour moi, est un 
lieu de prise de risque. Nos deux parcours, Alain comme collectionneur et historien, et 
moi comme artiste, constituent à la fois notre force et un risque vis-à-vis du milieu de 
l’art. Je pense que le couple en général dérange, on s’en sent vite exclu ; on l’envie ou 
pas, on s’y mesure, on s’en défend. Le couple d’artistes, c’est du temps partagé, une 
complicité au travail. Cela remet également en cause l’idée de l’artiste solitaire, le 
mythe de l’artiste : le maudit ou la star et/ou les deux. 
  
K.S. - Je pense que si on travaille à deux ou à trois, le résultat est toujours un 
croisement, un carrefour d’intérêts. On peut remarquer que ces dernières années, de 
plus en plus d’artistes travaillent ensemble. 
  
A.C. - Des artistes qui ne sont pas nécessairement des couples, par ailleurs. 
  
A.M.J. - Avoir une image d’entreprise ou une image de couple sont deux choses 
différentes. L’image d’entreprise est publique, l’image du couple est privée. Les deux 
nous intéressent. 
  
M.N. - Vu les postures que vous prenez dans vos photos, il s’agit bien d’une image de 
couple ! 
  



 

 

A.M.J. - Ce sont des images de couple, mais ce n’est pas un travail sur le couple, ni un 
travail autobiographique. Il s’agit de nous montrer physiquement comme couple 
d’artistes, de former une identité et de traduire l’énergie qui s’en libère. Je n’ai jamais 
trouvé les œuvres autobiographiques intéressantes, même si ce que l’on fait vient 
toujours de soi. Un artiste ne peut pas se contenter d’une vie personnelle. Il y a une 
tentative de faire quelque chose d’autre, quelque chose de plus. Ce qu’il a de 
personnel, c’est sa vitalité, son énergie ; le reste, il faut le rencontrer, le construire, le 
mettre au travail, en chantier. 
  
La série des Extravagants est une œuvre qui nous implique plus qu’elle ne nous 
explique. 
  
M.N. - Comment vous y prenez-vous pour travailler à deux ? 
  
A.C. - Notre façon de travailler nous est devenue tellement naturelle que nous ne 
savons plus qui fait quoi ; je pense qu’il n’y a aucune décision que nous ne prenions 
ensemble. 
  
M.N. - Vous voyagez aussi beaucoup ensemble ? 
  
A.M.J. - Ce sont des moments privilégiés. Dans le déplacement, l’échange est très 
productif ; plus particulièrement en voiture, sur l’autoroute, en traversant des paysages 
désertiques ou des hauts plateaux. 
  
K.S. - Comment vous êtes-vous décidé à peindre ? C’est une question embarrassante, 
parce qu’elle apparaît toujours comme une évidence. 
  
A.C. - Nous en avons discuté ; pour nous, finalement, parler d’art revient toujours à 
parler de peinture. 
  
A.M.J. - Je crois qu’il s’agit vraiment d’une rencontre entre un désir de parler de 
peinture et ces plans de villes du désert. Travailler, c’est aussi savoir capter, saisir des 
choses comme cela. 
  
M.N. - Comment vous situez vous par rapport à un artiste comme Peter Halley, dont la 
peinture renferme tout un discours socio-politique sous des apparences néo-géo ? 
Votre peinture porte-t-elle un message ? 
  
A.C. - Je pense que nous nous situons plutôt du côté d’une autonomie relative de la 
peinture, que de son éventuelle hétéronomie. 
  
A.M.J. - Aujourd’hui, on peut tout utiliser, tous les matériaux, tout investiguer… Puisque 
tout est possible, pourquoi justement ne pas réinvestir le champ de la peinture, la 
réinterroger ; non pas là où on l’a laissée, c’est-à-dire vis-à-vis de sa matérialité, mais 
chercher ailleurs et autrement. Que peut-elle produire de nouveau en regard d’autres 
médiums, d’autres outils ? 
  
En réalisant nos peintures, nous avons pris conscience d’un certain nombre de choses 
relatives à la grille ou à la trame. Il s’agit peut-être davantage d’une peinture-écran, qui 
n’est plus une fenêtre “derrière laquelle”, ni un cadre “dans lequel”, mais une table 
“sur laquelle”, ou une grille “sous laquelle” glissent des images, des éléments ou des 
données du territoire. La grille est un “au dessus”, une couche de lisibilité. Ce qui 
passe sous la grille devient le champ de la peinture. 
  



 

 

M.N. - Lors d’une précédente conversation, j’évoquais la dimension autobiographique 
de vos peintures. J’avais trouvé curieux que celle-ci reproduisent des portions de 
plans de ville du désert ; or, vous êtes toujours à la recherche d’un lieu de vie. 
  
A.C. - Il est vrai que nous sommes toujours à la recherche d’un territoire, d’un lieu qui 
nous conviendrait pour nous installer – ce qui ne signifie pas nécessairement que nous 
nous y installerons un jour.Nous avons toujours ce fantasme de vivre et de travailler 
dans un lieu désertique, de préférence lunaire, que ce soit en Arizona, au Nouveau 
Mexique ou dans le Larzac. Toutefois, je pense que l’intérêt de nos peintures réside 
davantage dans la transformation des événements en réflexion. Je crois que c’est la 
capacité de rendre universel qui est constitutive de l’œuvre d’art. 
Cela dit, j’aimerais savoir comment vous, Marylène et Klaus, travaillez en couple ? 
  
K.S. - Le premier travail que nous avons fait ensemble, était pour une exposition dont 
le sujet portait sur l’échange. Dans notre cas, je veux dire que cela a bien marché… 
  
M.N. - C’était une annonce. 
  
K.S. - Oui, nous avons fait part publiquement de notre rencontre en remerciant les 
organisateurs. 
  
A.C. - Mais, par la suite, vous avez développé un concept fort : Les Artistes au travail. 
Vous avez produit plusieurs photos qui ne sont pas prises par vous, mais mises en 
scène par vous et commandées à un photographe. 
  
M.N. - Ces photos nous montrent ensemble dans la vie, que ce soit à la terrasse d’un 
café ou allongés parmi d’autres groupes de gens sur la pelouse d’un jardin public. En 
fait, notre travail reste invisible dans ces images, nous avons l’air plutôt désœuvrés. 
Ces images interrogent les limites entre la production et la non-production, le temps de 
travail et le temps libre. Pour nous, la vie n’est pas de l’art, mais l’art nous permet de 
montrer la vie telle que nous l’imaginons. 
  
K.S. - Lorsqu’on travaille en fonction d’une situation spécifique, l’œuvre s’oriente à 
travers ce contexte donné. Les Artistes au travail montrent ce qui est possible au-delà. 
  
A.M.J. - Une sorte d’autonomie… 
  
K.S. - Une autonomie probablement non souhaitée, à laquelle tu es confronté en tant 
qu’artiste. Je pense que toute activité requiert un sujet. Ce sujet est donné par une 
situation à laquelle tu réagis. En l’absence de cette contrainte, tu dois définir toi-même 
le sujet. Ce choix est subjectif et probablement incompréhensible pour les autres. 
  
A.M.J. - Tu penses qu’il s’agit d’un prétexte ? 
  
K.S. - Oui, probablement. 
  
M.N. - Et vous, vos plans sont-ils un prétexte à faire de la peinture ? 
  
A.M.J. - À poser avant tout des questions de représentation. 
  
K.S. - La représentation c’est aussi toujours quelque chose qui a à voir avec 
l’interprétation de ce que l’on voit. Cette représentation passe forcément par une 
perception spécifique et subjective des choses. Ici, j’ai plutôt l’impression qu’il s’agit 



 

 

d’un calque, d’un report d’informations, même s’il existe une intervention de votre part 
au niveau de la densité des couleurs et du choix de l’échelle. 
  
A.M.J. - Par rapport à la question du réel, je pense que l’on a de plus en plus tendance 
à lire la réalité et moins à la voir. Ce qui me paraît intéressant dans nos peintures, c’est 
que l’on quitte un mode de représentation iconique pour un système de codification 
qui s’apparente davantage à celui du langage. 
  
M.N. - Pour vos peintures, vu leur échelle, il s’agit plus d’une expérience physique. 
  
A.M.J. - Rendre physique, c’est trouver une échelle juste. Si les peintures étaient plus 
petites, la grille disparaîtrait en fonction de l’usage familier que l’on a du plan, des 
cartes. Si elles étaient plus grandes, la grille aurait tendance à disparaître de notre 
champ de vision ; les lignes qui la composent seraient trop espacées. 
La grille est pour nous la dernière instance du plan – la première pour le spectateur, 
celle qui fait écran, l’au-dessus. Au même niveau, dans l’ordre de succession des 
couches picturales, les mires et les chiffres orientent et quantifient le territoire, offrent 
une vision étendue, élargie, un accès au territoire. 
  
M.N. - Imaginez-vous une suite ? 
  
A.C. - Notre prochaine série de peintures aura à voir avec ce que pourrait être 
aujourd’hui une peinture de paysage. Comme souvent chez nous, un mot, une phrase, 
qui nous paraissent forts, interviennent comme déclencheurs : ici, “la zone de partage 
du ciel”. Nous signifierons le ciel, un ciel sans nuages, comme nous les aimons, très 
bleu, peint par glacis. Chaque ciel aura une profondeur différente ; une étroite ligne 
blanche verticale viendra le partager en deux. Les larges bords de la toile seront 
peints avec des ocres, des terres de Sienne, signifiant la terre. Les châssis seront 
encore plus épais que ceux que nous utilisons actuellement. Il y aura toutes sortes de 
terres, plus ou moins rouges, plus ou moins ocres, des ciels plus ou moins profonds, 
plus ou moins bleus. La limite entre la terre et le ciel sera mouvante. C’est-à-dire que la 
terre, peinte sur les bords de la toile, pourra également en envahir la surface. Dans la 
peinture de paysage, on situe la ligne d’horizon plus ou moins haut, ou plus ou moins 
bas ; ici, la ligne d’horizon sera périphérique. 
  
M.N. - Ces peintures à venir, à l’inverse des précédentes, seront-elles entièrement 
imaginées par vous ? 
  
A.M.J. - Nous les avons imaginées. Les peintures de plans sont des représentations 
du territoire avec une codification et un procédé de calque, de couches superposées. 
Dans ces nouvelles peintures, il n’y aura que deux couches : le ciel et la terre, sur une 
même surface. Il y aura des images de ciel unique, “plein ciel”, “des partages du ciel” 
avec un ou deux ciels. La question de la représentation du territoire sera posée de 
manière différente. Ce sera une autre façon de le signifier. 
  
A.C. - Ce sera une vision périphérique du paysage,… à la fois centrale et 
périphérique. 
  
M.N. - Comment passez-vous de la reproduction d’un plan à une peinture que vous 
inventez entièrement ? 
  
A.C. - Les nouvelles peintures poseront également le problème du référent. Nous ne 
songeons nullement à une nouvelle peinture de “plein air”. Nous ne planterons pas 
notre chevalet sur le motif, face à une terre et un ciel particuliers. Si l’on tient à 



 

 

conserver d’anciennes catégories de la peinture, je dirais que nous serons davantage 
dans l’ordre de la “vedute”, du paysage imaginaire. Il s’agira plutôt d’un paysage 
mental. 
  
A.M.J. - Nous choisirons des ocres, des rouges, des bleus particuliers, des couleurs 
qui se référeront à des territoires singuliers ou du moins à l’idée que nous nous en 
faisons. 
  
Depuis notre dernière conversation, nous avons songé à l’ensemble de l’exposition. 
Nous montrerons sur les deux étages les peintures de plans et les néons de dessins 
sur site – Monument Valley : les paysages et les silhouettes. L’exposition sera intitulée 
Séries américaines. Le titre sera écrit non pas à l’entrée, mais sur un mur à l’intérieur 
de l’exposition, au milieu des peintures. À l’extérieur du bâtiment, nous tendrons une 
bâche bleu ciel au centre de laquelle sera imprimé en lettres blanches : Un endroit 
idéal. 
  
M.N. - C’est quoi un endroit idéal ? 
  
A.M.J. - C’est une œuvre en soi qui, dans l’espace public, désigne le lieu des idées, 
un paysage mental, un territoire, un fond bleu, profond. 


