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Protocole :

Peindre d’apres des plans de villes du désert.

Une page, une peinture, pas de recadrage.

Choisir des cartes ou I'information est rare et essentielle.
Supprimer le langage, les noms de rue et autres textes.
Conserver les codes postaux.

Conserver les codes de représentation du territoire et les symboles propres a la
cartographie : la grille, les mires et les chiffres.

Agrandir le plan.

Conserver 'homothétie de la page.

Utiliser un format de toile proche de la taille humaine.

Densifier, voire saturer les couleurs proposées.

Conserver le rapport des couleurs entre elles.

Peindre au rouleau, lisser au pinceau, masquer au moyen d’adhésifs.
Intituler chaque ceuvre d’aprées le nom de la zone concernée.



13 novembre 1999
Les peintures d’apres des plans

M.D. - Pourquoi dites-vous vous référer a des plans de villes, alors que ces plans ne
révelent pratiquement aucune trace d’urbanisation ?

A.M.J. - Nous avons choisi de nous situer a la périphérie des villes ; s’agissant de villes
du désert américain (Tucson en Arizona et Las Vegas au Nevada), I'information y est
rare, étrange, voire inexistante. Nous avons été particulierement intéressés par la
quantité de culs-de-sac et de voies sans issue qui s’y trouvent.

A.C. - Le plus extraordinaire fut pour nous de constater que certains de ces plans ne
représentaient que du vide. Il s’agit en fait de plans destinés a s’orienter dans la ville,
et non de cartes géographiques qui auraient pour but de livrer des informations
géologiques, géopolitiques ou relatives a la végétation du lieu. La question demeure,
toutefois, des raisons qui ont conduit les auteurs de ces plans a imprimer ce néant
auquel on ne peut accéder, par absence de rue, de route ou de chemin.

M.D. - Il faut sans doute y voir une notion particuliere du vide ; celle d’'un vide que I'on
pourra s’approprier un jour, et non d’un lieu ou rien ne pourra jamais advenir.

Rem Koolhaas, lorsqu’il aborde le probleme de I'urbanisation de la ville de New York,
raconte que pour déterminer la hauteur des immeubles, on a tout d’abord établi un
coefficient de densité. Ce coefficient affirme le rapport du bati et du non-béati et définit
une hauteur moyenne. Le différentiel par rapport a cette hauteur moyenne peut étre
reporté d’'un immeuble plus petit sur un immeuble plus grand ; de sorte que la densité
globale est toujours la méme.

Ici, le désert est vraisemblablement envisagé comme une zone a définir, en attente
d’urbanisation.

AM.J. - C’est précisément ce que je trouve intéressant dans la ville américaine ; les
territoires possibles,... les territoires du possible, ces terrains vagues, vierges, en
attente d’une mise en chantier. La mise en construction m’intéresse ; I'aprés-chantier
est pour moi de l'ordre du passé.

A.C. - A Paris, nous habitons un quartier comme cela, périphérique, perpétuellement
en transformation, ou I'on a la surprise de voir soudainement apparaitre de nouvelles
rues.

M.N. - Pourquoi avez-vous 6té le nom des rues lorsque vous avez reproduit ces
plans ? Est-ce la tout ce que vous avez retranché ?

A.M.J. - Nous n’avons retiré, en effet, que les noms de rue ; c’est-a-dire le langage,
finalement. Par contre, nous avons conservé les codes postaux lorsqu’ils étaient
indiqués.

M.D. - Pourquoi avoir supprimé le langage ?

A.C. - Je pense qu’il y a plusieurs raisons a cela : d’'une part, nous avons sans doute

craint de faire “Les mots dans la peinture” ; d’autre part, du fait que nous avions déja
produit un travail sur le langage, nous souhaitions éviter toute ambiguité.



AMJ. - De plus, nous avons tenu a accentuer le cboté dépouillé des plans, en
cherchant a éviter toute référence anecdotique ou narrative. Rester dans le langage
aurait été pour nous entrer dans une poétique des mots. Il nous est apparu essentiel
d’accéder directement a la structure méme du territoire. Notre intervention va ici dans
le sens d’'une plus grande clarté.

M.D. - Cela veut dire que vous vous situez au niveau du global, et non plus du local ;
vous restez au niveau du réseau. En éliminant les noms de rues, d’'une certaine
maniere, vous délocalisez le plan, vous le rendez énigmatique.

AM.J. - Il est évident qu’en supprimant le langage, on s'interdit toute possibilité de
repérage dans le plan ; on 6te a celui-ci toute fonctionnalité. Par contre, nous intitulons
I'ceuvre d’apres le nom du site représenté.

M.N. - Ces endroits ont-ils une importance pour vous ? Vos peintures se réferent-elles
aunvécu?

A.C. - Il s’agit de villes ou nous avons séjourné. Ce qui ne signifie nullement que nous
nous soyons rendus sur les lieux précis qui sont représentés dans nos peintures. Si
'on peut y déceler un vécu, leur intérét se situe ailleurs. Nous n’avons jamais cherché
a produire un travail autobiographique. Il est vrai, cependant, que nous avons acquis
le premier de nos plans d’une maniére tout a fait utilitaire, dans un supermarché a
Tucson ; nous étions alors en route pour aller diner chez Elizabeth Cherry et Olivier
Mosset. A I'épogue, ce plan nous avait beaucoup plu ; nous I'avions trouvé étrange,
exotique, sans pour autant songer a en tirer parti.

Par la suite, nous I'avons rapporté a Paris ou il resté longtemps dans un coin de
I'atelier. Ce n’est que plus tard que nous avons pensé a I'exploiter, sans trop savoir
comment au départ.

M.D. - A partir de ce moment, pourquoi avez-vous choisi de produire un objet qui
engage un faire manuel ? Pourquoi avoir reproduit vous-méme les plans ? Vous auriez
pu les confier a un imprimeur ou a un sérigraphe.

A.C. - Dans un premier temps, nous avons pensé a numeériser les cartes afin de les
reproduire sur des baches. Trés vite, cela nous est apparu comme une attitude
appropriationniste, purement esthétique ou esthétisante. Plus tard, nous avons
intuitivement compris que ce qui nous intéressait dans ces plans avait trait a la
peinture. Les questions du rejet de la peinture et de la délégation du travail nous
semblaient toutes deux liées a une sorte de nouvel académisme.

A.M.J. - Tout s’est passé par étapes. Nous avons commencé par exécuter deux toiles
gue nous avons montrées a Marylene Negro et Klaus Scherubel ; puis, nous en avons
engagé une troisieme qui est restée en chantier pendant plus d’'un an. Par la suite,
nous avons décidé d’exécuter une série de quinze peintures, en y consacrant le temps
nécessaire, toujours sans savoir ou nous allions. Ce n’est qu’en cours de réalisation
que nous avons compris I'enjeu réel de ces peintures.

K.S. - Est-ce que cela veut dire que le temps investi dans la réalisation est un des
sujets de votre peinture ?

A.C. - Ce fut plutét pour nous un temps de décantation, de réflexion ; une autre bonne
raison de ne pas déléguer notre travail.



K.S. - Dites-vous par la que votre réflexion reste d’'ordre privé et ne concerne pas le
public ?

A.C. - Elle concerne bien entendu le spectateur, mais pas en tant que trace matérielle.
Nous n’avons cherché aucun effet de texture ou de facture, bien que toutes deux
soient inévitablement présentes dans toute ceuvre produite manuellement, voire
mécaniquement. Pour nous, c’est I'ceuvre elle méme qui constitue I'indice d’un travalil
théorique, et non telle ou telle de ses parties.

M.D. - De quel ordre était cette réflexion, dans la mesure ou vous n’ajoutiez ni ne
retranchiez rien (ou presque) a ce que vous vous appliquiez a reproduire ?

A.C. - La question était pour nous d’entrer dans une problématique picturale en évitant
de parler de la matérialité de la peinture. Dans un premier temps, la taille méme de
nos toiles, leur hauteur (1,77 m et 1,90 m), s'étaient spontanément imposées a nous.
Nous avons alors compris que I'échelle des ceuvres avait a voir avec celle du corps
humain, que notre travail se situait quelque part entre la carte et le territoire.

M.D. - On a limpression que vous avez décortiqué chaque plan, comme s'il était
constitué d’'une série de calques superposés. On pourrait penser que vous avez
soulevé chacun de ces calques successivement : celui appartenant au fond, c’est-a-
dire aux a-plats colorés, celui contenant le réseau des rues, celui de la grille destinée
a quadriller la surface...

A.C. - Les grilles, ainsi que les mires qui servent a indiquer l'orientation du plan par
rapport aux points cardinaux, nous ont donné a penser que le champ pictural n’était
plus délimité par le cadre, mais qu’il était précisément généré par le fait d’entrer sous
la mire et sous la grille, un peu a la fagon dont les informations apparaissent sur I'écran
d’un ordinateur.

M.N. - Chacune de vos peintures représente un hors-champ. J’ai I'impression qu’on ne
se trouve plus dans un repére nominatif, mais dans une sorte de hors-site, une zone
d’étrangeté.

M.D. - Cela veut dire que cela cache quelque chose. Une carte est faite normalement
pour ne rien cacher ; par conséqguent, si elle cache quelque chose, il ne peut s’agir
que de questions d’ordre culturel et social, voire politique.

A.C. - De notre part, il n’y a rien de caché...

M.D. - ... S'il existe une énigme quelque part, elle réside plutét dans les raisons pour
lesquelles une culture produit un objet si mystérieux.

A.C. - Pourquoi cela nous parle-t-il de peinture ?

M.D. - Si cela parle de peinture, cela interroge Brunelleschi. Ces plans ne sont pas
européens ; les villes gu'ils représentent ne sont pas des villes de la centralité, et
n‘appartiennent pas a l'espace perspectif de la Renaissance qui a fondé la ville
européenne. Cela parle d’Alberti, de la peinture, de l'origine de la peinture.

K.S. - Je pense que cela parle plutét du grand paradoxe que constitue le pragmatisme
anglo-saxon.



M.D. - Ce qui m’intéresserait, ce serait de savoir comment on établit les cartes des
territoires israéliens en Palestine. J'ai I'impression que, dans ce cas particulier, on
reste dans le non-dit d’une interaction entre le politique et I'’économique, en regard du
territoire et du lotissement. Il me semble que si I'on voulait confronter ces deux choses,
ce serait cela.

Les néons de paysage

M.N. - Klaus et moi-méme nous sommes demandés quel était le rapport entre les
néons et les peintures.

AM.J. - Il nous est apparu intéressant de les montrer ensemble, de les confronter,
parce gu’ils ont été plus ou moins réalisés au méme moment et sont issus d’'un méme
voyage, d’'une méme région (Arizona et Nevada). Toutefois, il s’agit de deux modes de
représentation totalement différents. Je pense que les peintures et les néons ne seront
jamais plus exposés ensemble. Cette exposition est un peu comme un point de départ
et reléve d’'une volonté de tout dire, de ne rien cacher.

Nous avons traversé Monument Valley en hiver, sans aucun touriste. Puis, nous avons
décidé de revenir le lendemain sur le site. Pour moi, il s’agissait d’'une sorte de
tentative d’épuisement d’un lieu, d’un lieu surdéterminé.

Monument Valley est le paysage le plus contemporain que je connaisse.

Une surface plane sur laquelle sont posés des objets. Une exposition d’art
contemporain a I'échelle du territoire. Des objets qui ont une allure de ready-made, de
déja-fait, de déja-vu, un fond d’images de films, de westerns. Des monuments posés
au sol —ici, I'étendue —, le territoire traversé par une longue ligne droite, la route.

M.D. - Le paysage le plus contemporain parce gu'il est associé au cinéma qui est
I'expression méme de la modernité.

AM.J. - Egalement, par comparaison, lorsque je suis en Auvergne, jai I'impression
d’étre dans un site extrémement ancien, ou le temps transparait dans la forme des
montagnes. Tandis qu’a Monument Valley, jai 'impression d’étre en présence d’objets
simplement posés sur le sol.

A.C. - Je dois dire que j'ai vécu cela differemment d’Anne Marie. Pour moi, tout s’est
passé sur le mode de la dérision, comme une sorte d’anti Hamish Fulton ou d’anti-
Richard Long — méme si par ailleurs jai le plus grand respect pour leur ceuvre. Nous
étions la, le pied sur I'accélérateur, sans pratiquement sortir de voiture, a tourner une
vidéo, photographier sans retenue, exécuter un grand nombre de dessins, et ce dans
la plus grande compulsion.

Je pense d’ailleurs que ces dessins ajoutent a la dérision, dans la mesure ou ils se
réduisent au contour des choses (monuments et silhouettes). En terme de représen-
tation, le contour c’est I'enfance du dessin.

AMJ. - De retour a Paris, je trouvais que les dessins d’Alain devaient rester a
échelle 1, tout en changeant de matérialité. Passer en néon, c’est passer en signal, en
enseigne.



M.D. - Mais vous ne montrez ni les carnets de croquis, ni les pages des plans, rien de
ce qui a été fait ou trouvé sur place. Pas de direct.

Quant-au rapport des néons aux peintures, c’est un peu comme s'il y avait deux
positions inverses sur le méme territoire. Dans les peintures vous étes partis d’un objet
pour en faire quelque chose a la main, tandis que dans les dessins vous étes partis de
quelque chose fait a la main pour en faire un objet.

En fait, le néon c’est un dessin a la main passé au néon.

20 novembre 1999
Sur la question du travail a deux

M.N. - Une des questions qui m'intéresse le plus dans votre travail et que nous n’avons
pas abordée la derniére fois est : comment travaillez-vous ensemble ?

A.M.J. - Il s’agit d’un travail de proposition, d’écoute, d’échange, de dialogue.

A.C. - Jai 'impression que nous avons souvent les mémes réactions face a certaines
choses. Nous sommes cependant différents ne serait-ce que par nos carriéeres et nos
formations respectives. Lorsque nous avons commencé a travailler ensemble, Anne
Marie développait 'oeuvre que nous lui connaissons ; pour ma part, j'écrivais et j'avais
réalisé quelques photographies. J'écrivais des fictions trés courtes, de l'ordre du
fragment, qu’Anne Marie s’est mise a classer. De |a est né un certain échange ; nous
avons commencé a mettre en commun notre réflexion sur le langage. A partir de ce
moment la, nous avons eu pour projet de tourner un film — lequel film n’a jamais vu le
jour. Puis, est arrivée la demande de Maryléne Negro pour son exposition a Milan.

M.N. - Donnez-moi une photo de vous.

A.C. - La question était de savoir s'il s’agissait d’'une photo nous représentant ou d’une
photo prise par nous. Aussi, avons-nous choisi de nous mettre en scene. Cette image
fut la premiére d’'une série de photographies (“de nous par nous”) intitulée : Les
Extravagants, ou nous nous retrouvons dans des situations plus ou moins scabreuses.
Ces photos sont déclenchées a distance au moyen d’un systéme pneumatique
actionné par une poire. A mesure que nous progressons dans la série, la poire devient
un élément significatif dans la formation de I'image.

AM.J. - Cette premiére image a engagé notre réflexion sur la nécessité de nous
présenter comme couple, d’annoncer un nouvel artiste habitant deux corps.

D’une maniére générale, ces photographies traduisent une certaine jubilation. Nous
souhaitions montrer I'énergie qui s’en dégage.

M.N. - Des images du bonheur.



A.M.J. - Elles ne montrent pas forcément grand chose de notre vie personnelle, intime.
Je dirais plutdét qu’elles nous engagent, gu’elles nous impliquent,... qu’elles nous
annoncent. En méme temps, parallélement aux photographies, un travail de réflexion
sur le langage a débuté tout de suite, avec de nouvelles propositions par rapport a ce
que je faisais auparavant. Dans mes précédents travaux, la question du “est”, du
verbe étre, est extrémement importante. Elle a été posée de différentes maniéres dans
des ceuvres comme : Est-ce cela se perdre ?, Y étre, Etre 1a,... ou il s'agissait de la
présence de I'étre, individu solitaire. Aujourd’hui, la question du “et” vient s’affirmer. Le
“et” n'est pas exclusif, c’est la répétition, la dialectique — travailler par rebondissement
et par élargissement. Travailler a deux, c’est I'ouverture, I'écoute ; c’est créer “entre”,
un autre espace, une peau, une lisiere, c’est introduire I'Autre.

Le premier néon que nous avons réalisé ensemble : ...Et Cie met en valeur le “et” au
milieu de la proposition, comme dans notre signature : Anne Marie Jugnet et Alain
Clairet. Ce néon, en annoncant notre association, renvoie davantage a une image
d’entreprise. Il désigne son devenir par élargissement.

Dans notre travail en commun, la nature des mots change également.

M.N. - De méme que la tournure des phrases. Tu ne faisais pas de jeu de mots quand
tu travaillais seule.

A.C. - Nous avons commencé par interroger les structures grammaticales en
recherchant certaines formes aberrantes, comme dans : Combien y a t-il d’hommes le
plus riche du monde ? Une phrase curieuse dans laquelle le sujet est a la fois singulier
et pluriel. Dans : Qui plus est ?, c’est simplement la tournure interrogative qui pervertit
le sens de la phrase, ou I'on passe d’une expression banale a un contenu renouvelé.

M.N. - Est-ce que pour vous, travailler en couple est un prétexte pour étre ensemble ?

AM.J. - Oui, c’est un projet de vie, “étre ensemble”, vivre et travailler ensemble, c’est
un projet d’ceuvre. C’est aussi une prise de risque par rapport a ce que l'on partage,
ce que I'on accepte, ce qui engage, ce que I'on signe. Le lieu de I'art, pour moi, est un
lieu de prise de risque. Nos deux parcours, Alain comme collectionneur et historien, et
moi comme artiste, constituent a la fois notre force et un risque vis-a-vis du milieu de
I'art. Je pense que le couple en général dérange, on s’en sent vite exclu ; on I'envie ou
pas, on s’y mesure, on s’en défend. Le couple d’artistes, c’est du temps partage, une
complicité au travail. Cela remet également en cause I'idée de lartiste solitaire, le
mythe de l'artiste : le maudit ou la star et/ou les deux.

K.S. - Je pense que si on travaille a deux ou a trois, le résultat est toujours un
croisement, un carrefour d’intéréts. On peut remarquer que ces dernieres années, de
plus en plus d’artistes travaillent ensemble.

A.C. - Des artistes qui ne sont pas nécessairement des couples, par ailleurs.

AM.J. - Avoir une image d’entreprise ou une image de couple sont deux choses
différentes. L’'image d’entreprise est publique, I'image du couple est privée. Les deux
nous intéressent.

M.N. - Vu les postures que vous prenez dans vos photos, il s’agit bien d’'une image de
couple !



AM.J. - Ce sont des images de couple, mais ce n’est pas un travail sur le couple, ni un
travail autobiographique. Il s’agit de nous montrer physiquement comme couple
d’artistes, de former une identité et de traduire I'énergie qui s’en libére. Je n’ai jamais
trouvé les ceuvres autobiographiques intéressantes, méme si ce que I'on fait vient
toujours de soi. Un artiste ne peut pas se contenter d’'une vie personnelle. Il 'y a une
tentative de faire quelque chose d’autre, quelque chose de plus. Ce qu’l a de
personnel, c’est sa vitalité, son énergie ; le reste, il faut le rencontrer, le construire, le
mettre au travail, en chantier.

La série des Extravagants est une ceuvre qui nous implique plus gu’elle ne nous
explique.

M.N. - Comment vous y prenez-vous pour travailler a deux ?

A.C. - Notre fagon de travailler nous est devenue tellement naturelle que nous ne
savons plus qui fait quoi ; je pense gu’il N’y a aucune décision que NoOUs ne prenions
ensemble.

M.N. - Vous voyagez aussi beaucoup ensemble ?

AM.J. - Ce sont des moments privilégiés. Dans le déplacement, I'’échange est trés
productif ; plus particulierement en voiture, sur I'autoroute, en traversant des paysages
désertiques ou des hauts plateaux.

K.S. - Comment vous étes-vous décidé a peindre ? C’est une question embarrassante,
parce qu’elle apparait toujours comme une évidence.

A.C. - Nous en avons discuté ; pour nous, finalement, parler d’art revient toujours a
parler de peinture.

AMJ. - Je crois qu’il s’agit vraiment d’'une rencontre entre un désir de parler de
peinture et ces plans de villes du désert. Travailler, c’est aussi savoir capter, saisir des
choses comme cela.

M.N. - Comment vous situez vous par rapport a un artiste comme Peter Halley, dont la
peinture renferme tout un discours socio-politique sous des apparences néo-géo ?
Votre peinture porte-t-elle un message ?

A.C. - Je pense que nous nous situons plutét du c6té d’'une autonomie relative de la
peinture, que de son éventuelle hétéronomie.

AM.J. - Aujourd’hui, on peut tout utiliser, tous les matériaux, tout investiguer... Puisque
tout est possible, pourquoi justement ne pas réinvestir le champ de la peinture, la
réinterroger ; non pas la ou on l'a laissée, c’est-a-dire vis-a-vis de sa matérialité, mais
chercher ailleurs et autrement. Que peut-elle produire de nouveau en regard d’autres
médiums, d’autres outils ?

En réalisant nos peintures, nous avons pris conscience d’un certain nombre de choses
relatives a la grille ou a la trame. |l s’agit peut-étre davantage d’une peinture-écran, qui
n'est plus une fenétre “derriere laquelle”, ni un cadre “dans lequel”, mais une table
“sur laquelle”, ou une grille “sous laquelle” glissent des images, des éléments ou des
données du territoire. La grille est un “au dessus”, une couche de lisibilité. Ce qui
passe sous la grille devient le champ de la peinture.



M.N. - Lors d’une précédente conversation, j’évoquais la dimension autobiographique
de vos peintures. J'avais trouvé curieux que celle-ci reproduisent des portions de
plans de ville du désert ; or, vous étes toujours a la recherche d’un lieu de vie.

A.C. - Il est vrai que nous sommes toujours a la recherche d’un territoire, d’un lieu qui
nous conviendrait pour nous installer — ce qui ne signifie pas nécessairement que nous
nous Y installerons un jour.Nous avons toujours ce fantasme de vivre et de travailler
dans un lieu désertique, de préférence lunaire, que ce soit en Arizona, au Nouveau
Mexique ou dans le Larzac. Toutefois, je pense que l'intérét de nos peintures réside
davantage dans la transformation des événements en réflexion. Je crois que c’est la
capacité de rendre universel qui est constitutive de I'ceuvre d’art.

Cela dit, jaimerais savoir comment vous, Maryléene et Klaus, travaillez en couple ?

K.S. - Le premier travail que nous avons fait ensemble, était pour une exposition dont
le sujet portait sur I'échange. Dans notre cas, je veux dire que cela a bien marché...

M.N. - C’était une annonce.

K.S. - Oui, nous avons fait part publiqguement de notre rencontre en remerciant les
organisateurs.

A.C. - Mais, par la suite, vous avez développé un concept fort : Les Artistes au travail.
Vous avez produit plusieurs photos qui ne sont pas prises par vous, mais mises en
scéne par vous et commandées a un photographe.

M.N. - Ces photos nous montrent ensemble dans la vie, que ce soit a la terrasse d’'un
café ou allongés parmi d’autres groupes de gens sur la pelouse d’'un jardin public. En
fait, notre travail reste invisible dans ces images, nous avons l'air plutdt désceuvrés.
Ces images interrogent les limites entre la production et la non-production, le temps de
travail et le temps libre. Pour nous, la vie n'est pas de I'art, mais I'art nous permet de
montrer la vie telle que nous I'imaginons.

K.S. - Lorsqu’on travaille en fonction d’'une situation spécifique, I'ceuvre s’oriente a
travers ce contexte donné. Les Artistes au travail montrent ce qui est possible au-dela.

A.M.J. - Une sorte d’autonomie...

K.S. - Une autonomie probablement non souhaitée, a laquelle tu es confronté en tant
gu’artiste. Je pense que toute activité requiert un sujet. Ce sujet est donné par une
situation a laquelle tu réagis. En I'absence de cette contrainte, tu dois définir toi-méme
le sujet. Ce choix est subjectif et probablement incompréhensible pour les autres.
AM.J. - Tu penses gqu’il s’agit d’'un prétexte ?

K.S. - Oui, probablement.

M.N. - Et vous, vos plans sont-ils un prétexte a faire de la peinture ?

A.M.J. - A poser avant tout des questions de représentation.

K.S. - La représentation c’est aussi toujours quelgque chose qui a a voir avec

I'interprétation de ce que I'on voit. Cette représentation passe forcément par une
perception spécifique et subjective des choses. Ici, j'ai plutdt I'impression gu’il s’agit



d’un calque, d’un report d’'informations, méme s'il existe une intervention de votre part
au niveau de la densité des couleurs et du choix de I'échelle.

A.M.J. - Par rapport a la question du réel, je pense que I'on a de plus en plus tendance
a lire la réalité et moins a la voir. Ce qui me parait intéressant dans nos peintures, c’est
que I'on quitte un mode de représentation iconique pour un systéme de codification
qui s’apparente davantage a celui du langage.

M.N. - Pour vos peintures, vu leur échelle, il s'agit plus d’'une expérience physique.

A.M.J. - Rendre physique, c’est trouver une échelle juste. Si les peintures étaient plus
petites, la grille disparaitrait en fonction de l'usage familier que I'on a du plan, des
cartes. Si elles étaient plus grandes, la grille aurait tendance a disparaitre de notre
champ de vision ; les lignes qui la composent seraient trop espacées.

La grille est pour nous la derniére instance du plan — la premiére pour le spectateur,
celle qui fait écran, l'au-dessus. Au méme niveau, dans l'ordre de succession des
couches picturales, les mires et les chiffres orientent et quantifient le territoire, offrent
une vision étendue, élargie, un acces au territoire.

M.N. - Imaginez-vous une suite ?

A.C. - Notre prochaine série de peintures aura a voir avec ce que pourrait étre
aujourd’hui une peinture de paysage. Comme souvent chez nous, un mot, une phrase,
qui nous paraissent forts, interviennent comme déclencheurs : ici, “la zone de partage
du ciel”. Nous signifierons le ciel, un ciel sans nuages, comme nous les aimons, tres
bleu, peint par glacis. Chaque ciel aura une profondeur différente ; une étroite ligne
blanche verticale viendra le partager en deux. Les larges bords de la toile seront
peints avec des ocres, des terres de Sienne, signifiant la terre. Les chassis seront
encore plus épais que ceux que nous utilisons actuellement. Il y aura toutes sortes de
terres, plus ou moins rouges, plus ou moins ocres, des ciels plus ou moins profonds,
plus ou moins bleus. La limite entre la terre et le ciel sera mouvante. C’est-a-dire que la
terre, peinte sur les bords de la toile, pourra également en envahir la surface. Dans la
peinture de paysage, on situe la ligne d’horizon plus ou moins haut, ou plus ou moins
bas ; ici, la ligne d’horizon sera périphérique.

M.N. - Ces peintures a venir, a l'inverse des précédentes, seront-elles entierement
imaginées par vous ?

A.M.J. - Nous les avons imaginées. Les peintures de plans sont des représentations
du territoire avec une codification et un procédé de calque, de couches superposées.
Dans ces nouvelles peintures, il N’y aura que deux couches : le ciel et la terre, sur une
méme surface. |l y aura des images de ciel unique, “plein ciel”, “des partages du ciel”
avec un ou deux ciels. La question de la représentation du territoire sera posée de
maniére différente. Ce sera une autre fagon de le signifier.

A.C. - Ce sera une vision périphérique du paysage,... a la fois centrale et
périphérique.

M.N. - Comment passez-vous de la reproduction d’'un plan a une peinture que vous
inventez entierement ?

A.C. - Les nouvelles peintures poseront également le probleme du référent. Nous ne
songeons nullement a une nouvelle peinture de “plein air”. Nous ne planterons pas
notre chevalet sur le motif, face a une terre et un ciel particuliers. Si I'on tient a



conserver d’anciennes catégories de la peinture, je dirais que nous serons davantage
dans l'ordre de la “vedute”, du paysage imaginaire. Il s’agira plutét d’'un paysage
mental.

A.M.J. - Nous choisirons des ocres, des rouges, des bleus particuliers, des couleurs
qui se référeront a des territoires singuliers ou du moins a I'idée que nous nous en
faisons.

Depuis notre derniere conversation, nous avons songé a I'ensemble de I'exposition.
Nous montrerons sur les deux étages les peintures de plans et les néons de dessins
sur site — Monument Valley : les paysages et les silhouettes. L'exposition sera intitulée
Séries américaines. Le titre sera écrit non pas a I'entrée, mais sur un mur a l'intérieur
de I'exposition, au milieu des peintures. A I'extérieur du batiment, nous tendrons une
bache bleu ciel au centre de laquelle sera imprimé en lettres blanches : Un endroit
idéal.

M.N. - C’est quoi un endroit idéal ?

A.M.J. - C’est une ceuvre en soi qui, dans I'espace public, désigne le lieu des idées,
un paysage mental, un territoire, un fond bleu, profond.



